孟砚之再也听不下去，豁然转身回到了宫内。
他闭上眼，睫毛却还是湿润了。
没多久，沈慕兮终于回来了。
黑暗里，她看不到孟砚之惨白的脸和发红的眼尾。
在被另一个男人要完之后，心安理得的在他身侧躺下。
而孟砚之，再也没有了丁点睡意。
他一遍遍告诉自己。
只有最后七天了。
最后七天。
沈慕兮，从此以后，桥归桥，路归路，我们再也不见。
孟砚之身子逐渐好转后，沈慕兮便上朝了。
又开始像以前一样，回来得很晚。
而许墨深则仗着沈慕兮对他的在意，变得愈发得寸进尺，每天都开始给孟砚之寄信。
他在信中说各种各样，沈慕兮和他做的事情。
有沈慕兮陪他看折子戏。
沈慕兮陪他打雪仗。
沈慕兮抛下公务只为哄他……
太多太多，多到孟砚之忍不住想，她是不是把跟自己做过的事，全部又跟许墨深做了一遍。
孟砚之每次都会静静的看完，静静的保存，眼底如一片死水。
离开的时间越来越近。
在倒计时第三天的时候，孟砚之把这些信封全都收集起来。
一封封，在上面留下自己的感悟。
他说，今日他们一起用膳，所有膳食，都是她亲手所做，曾经她说过，哪怕她是万人之上的长公主殿下，可只要我开口，什么都会为我做，可如今她把给我的，全都给了别人。
他说，今日他们一起去了凤鸣寺挂同心锁，她忘了自己说过，这辈子只会跟我永结同心。
她说近日公务繁忙，所以没时间陪我，让我体谅，可他却说她准备了半月，为他燃放了漫天烟花，那些烟花想必很美，曾经她也给我放过。
她陪他去看日出了，还让人跟我说，要去治理蝗灾，其实她不知道，我的马车就跟在他们身后，我看着她如珍似宝的扑进他怀中，看着她亲他，吻他，看着她，是怎样当着我的面，被他爱。
……
整整九十九封，孟砚之写完后，将这些信封全部放在书桌上。
等他彻底离开之后，沈慕兮一眼就能看到的地方。
离开前三天。
沈慕兮再次出了宫，敷衍他道：
“砚之，今晚宫外有事，我晚点回宫陪你。”
孟砚之的心早已麻木，平静开口：“知道了。”
她又哄了他几句，然后转身离开。
孟砚之坐在书桌前，久久没有起身。
没关系，沈慕兮。
别回来。
你也不必知道，我在这个世界，只剩下三天的时间了。
离开前两天，
孟砚之又整理出了一些东西。
沈慕兮这些天送给他的各种新鲜玩意，名贵字画。
还有她缠着他，让他给她画的画像。
他将这些东西全都整理好，然后一点一点，全部焚烧。
东西全都烧光的那一刻，他感到莫名的解脱。
很快，孟砚之这个人，他留下的所有东西，在这个世界就都不存在了。
没有人能找得到他。